聽五月天自己說,他們如何打拚年輕


作者:楊泰興 │ 攝影:張智傑
出處:2012年11月號《遠見雜誌》 《遠見雜誌》第317期

9月底來到新店深山中的一號倉庫(studio 1),入夜後工作人員仍忙進忙出,這是五月天拍廣告現場。直到空檔,團員們才坐下接受專訪。《遠見》拿出14年前台灣重要地下樂團的訪問合集。五位追夢青年青澀模樣出現眼簾。


 

 
學生頭的阿信,樣子比盧廣仲還老實。瑪莎頂著林志穎中分的髮型(那時候大家都是這樣),前端兩撮特別尖,白襯衫的鈕釦還扣到最上面一個,無比清純。石頭幾乎沒變,一派瀟灑,至於怪獸則神似原住民,長髮、光腳丫翹著二郎腿,露牙笑得無比燦爛,那時鼓手甚至還不是冠佑而是Robert。


 

 
他們興奮地傳閱這本書,跌入回憶中。原定半小時的訪問延長為兩個多小時。五個團員有不同的性格,如何走過年輕歲月、思索人生,值得時下年輕人參考。


團長兼吉他手 怪獸
趁早發現興趣,專注把興趣變成專業
吉他手怪獸溫尚翊,是四個人當中師大附中最早畢業的,在附中時功課好到拿下全班第一名,高二時就擔任班聯會主席。為了不辜負名律師老爸期待,一邊玩團,一邊維持相當好的成績,怪獸數理能力超強,大學聯考數學考了100分,考上台大社會系,讓數學不好的同學蘇巧慧(蘇貞昌女兒)十分妒忌,因為光數學一科就贏了她50分。

大學報到第一天,蘇巧慧在椰林大道上騎自行車時突然「落鏈」,突然一位不認識的原住民同學停下腳踏車,什麼話都沒問就開始幫忙修車,修得滿手漆黑,原來這是蘇巧慧對怪獸的第一印象:「好心的原住民同學」,那時怪獸皮膚黝黑,輪廓明顯,老被誤會是原住民。

後來怪獸老是蹺課,全靠蘇巧慧的筆記罩他,令人氣結的是,每次都考得比她好。但他因等待團員一起當兵,刻意讓體育被當三次以獲延畢,但最後不慎被退學。

蘇巧慧回憶,大四時有天晚上怪獸、她跟龍男(原住民紀錄片導演,蘇巧慧夫婿),喝酒喝到很晚,怪獸曾大聲說:「如果有一天,我變得跟伍佰一樣紅,我就要改變這個社會。」她想問,不知道怪獸還記不記得當年的承諾?歌迷老愛叫怪獸是金屬男人,但舞台上、私底下,即便笑,眼神也帶著淡淡憂鬱,被家庭期盼綑綁,讓他的音樂之路走得艱辛。

但也因此,他的決定可讓更多有相同困境的學生借鏡,不要太想兼顧,最後拉扯痛苦萬分。14年前,他想當一個玩樂團的律師,但現在他希望學子們趁早發現興趣;如果想成就興趣,就要專注地讓興趣成為專業。


主唱 阿信
成功如同滾雪球,努力就會愈滾愈大
走訪師大附中,吉他社的同學興高采烈地領著記者參觀練團室,「舊的拆掉了,現在只保留一扇門!你看,這個信字就是阿信的簽名,」學弟們說。傳說中吉他社的社徽「章魚」是當年阿信設計的,八隻觸肢的象徵分別是兩肢彈吉他,兩肢彈BASS,還有四肢打鼓,期許社員們要多方位接觸音樂。

主唱阿信給學子們的建議是,希望專業面不要太狹隘,應該多碰多接觸,別劃地自限。當了解兩三種專業,就可以扮演不同專業的橋樑。

阿信坦承,其實自己一開始期待的成功都是很小的。像是每一次社團演出,台下可能只有兩、三個人,只是想把歌唱好,作出代表自己樂團的音樂。每次、每次的努力,就會發現,所謂的成功好像滾雪球,會愈滾愈大,成就也會一直累積上去。

他分享,擅長堅持的人,都不覺得自己在堅持,因為過程是快樂的。當你沒有辦法很快樂地做事時,才會有「哇!我必須要咬牙堅持」那種漫長折磨的感覺。但心境一換,人生就是從零到成功的過程。有些人一輩子都在等待攀上成功的那一個高峰,但對阿信而言,中間的過程,才是他享受的。


鼓手 冠佑
聆聽別人的聲音,不要築牆封閉自己
冠佑本名劉諺明,後更名為劉冠佑,團員笑他是音樂圈唯一會聽算命去改名字的鼓手。他也是五月天中背景最不一樣的,原本就以音樂為生,教鼓、經營練團室。

國中時他已清楚要走音樂這條路,選考了國光藝校,一路上也獲得開明父母親的支持,在藝校時便開始教鼓。他不愛說大道理,一樣的問題問十次,答案都是一樣,不像阿信每一次都給你不一樣的答案或詩意的譬喻。

當年他在演唱會現場跟太太王行芝求婚,成為五月天歷年演唱會最經典的畫面之一。冠佑是五個人當中最後加入,也補足五月天所缺的一塊。沒有他,這個團四個人感情再怎麼好,也沒辦法穩定,之前鼓手一直一波三折,換了三任,直到冠佑加入才穩定。說明了一個團隊、一艘船中,除了頭角崢嶸的人與領航員之外,也需要壓艙石才能行得穩。

雖然他不是師大附中畢業的,但和他們一起回師大附中演出時,很感動,「哇!這些哥兒們是從這裡出來,替師大附中開心。」因此,他覺得年輕人剛進去一個新團體時,不要先築一道城牆把自己圍起來。有些做音樂、藝術的人,比較主觀,先把牆砌起來,任何人都不得跨越,這樣子無法聽到團體內其他團員的聲音。


BASS手 瑪莎
吃苦的時候,回憶才是清楚又豐盛的
BASS手瑪莎,原名蔡昇晏,是阿信附中學弟,原取名瑪沙,充滿台味跟江湖氣,其實跟他形象不太符合。他在《美麗佳人》的專欄,文筆纖細、善感又一語中的,大受女性好評,被稱為「女性之友」,但他有時批判又相當尖銳,充滿反思性,被稱為「尖沙嘴」。

瑪莎與怪獸同念社會系,對於公共議題有強烈關注,上次地下社會關門事件,瑪莎就跟怪獸默默去支持抗議。他認為,關於公共議題,現在的年輕人比較會從自身去思考,「我該怎麼辦?我該怎麼做?未來會是什麼?」卻很少去想,「我在這個社會是什麼角色?這個社會應該變成怎麼樣?我又可以為它做些什麼?」瑪莎覺得,偶爾回頭看一下過去,就會發現,享樂回憶多是模糊的,吃苦的回憶卻都是清楚的,會驚覺那時的人生過得多麼豐盛。


吉他手 石頭
多和父母分享,建立互信
吉他手石頭石錦航,國中時混小太保,每天打架鬧事,所幸沒出過大事,國四重考一年,考上附中,開始玩電吉他。家人相當高興,因為不必擔心以後他再去打架,奶奶甚至借錢給他買電吉他。

相較起其他團員,石頭跟出道前的照片變化最少,一眼就可認出,但據說,他卻是想法與行為變化最大的,過去是徹徹底底的搖滾客,像岩石一般堅硬。到英國念書時,甚至敢在搖滾聖地、披頭四的故鄉利物浦組織樂團。但如今,這塊石頭卻溫潤得像塊美玉,無稜無角,色澤飽滿。

髮型師Gary說,他無法想像石頭這樣man的一個人,會在沙灘上,用石頭排一顆心獻給女友,更無法想像他會結婚、生下小石頭。

談到當年跟祖父母借錢買吉他,到現在都沒還錢,石頭很感謝家庭給他的支持。他希望學弟妹或歌迷們,喜歡音樂,或有其他興趣,可以多和父母分享,建立互信。